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„Wie der Fifch ins Wafler, fo gehört der Künftler nach Rom!" Diefer 
lapidare Satz iß der Ausfpruch eines deutlchen Meißers gewefen, an den 
man dabei nicht gleich in erßer Linie denken wird. „Rom iß eine Gemüts- 
krankheit" Ichreibt Otto Erich Hartleben in einer feiner heften Geßhichten, 
und es Icheint, als ob befonders die nordifihen Maler von diefer Gemüts» 
krankheit befallen werden follten. Schon im 16. Jahrhundert gibt es die 
Romanefken Niederländer/ noch im 18. die fonß fo ifoliert dahinlebenden 
römifierenden Engländer. Dazwilchen fällt die Errichtung der franzöfifchen 
und anderer Akademien in Rom, die uns be weiß, welch ftarke Anziehungs- 
kraft die ewige Stadt unentwegt auf die Kunßjünger gehabt hat. Dabei war 
fie ßets unheillchwanger, diefe Anziehungskraft. Die altniederländilchen 
Römlinge erftarrten in einem kalten Formalismus. Im 17. Jahrhundert iß 
das ungemein große Talent von Claude Gellee anRom flügellahm geworden, 
von den holländißhen Landfehaftern in der Richtung des Both und GenolTen 
ganz zu fchweigen, die in der Schilderbent wohl luftige Zeiten verlebt haben, 
in diefer Umgebung aber aus den Bahnen gedrückt wurden, die ihre in der 
Heimat verbliebenen Brüder zu einer fo wunderfchönen Kunß geführt 
haben. Was fchlecht war an der Leuchte der englifchen Malerei, an Reynolds, 
war feine Theorie und feine Afthetik, und die hatte er von Rom. 

Am allerfchlimmßen erging es unfern deutfehen Römlingen zu Anfang 
des 19. Jahrhunderts, den „Nazarenern" und den „ Kapitolinern", und 
fchließlich auch den mehr vereinzelten Landfehaftern. Allein wenn man an 
unferen guten, lieben Ludwig Richter denkt, möchte man Hofmannsthal 
paraphrafieren mit dem Ausruf: 

Weh! was haben die getan 

An diefem Kinde, diefe Römer! — 

Sie alle, die genannten, fch wärmten dermaßen für diefes Rom, welches 
ihnen doch nur ihre Kunst verwirrt hat, daß man einem jeden unter ihnen 
den Satz, der zu Anfang diefer Seite fteht, zutrauen würde. Aber er fiammt 
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von einem weißen Raben, von einem Meifter, der dasjenige, was er ge- 
worden iß, tatfäcfilioS erft durdi Rom ward, und der es zum Höchften nicht 
brachte, weil ein widriges Gefchick ihm den Aufenthalt in Rom nur zehn 
Jahre und nicht länger gemattete, — von Bonaventura Genelli. 

So fehr Genelli als künftlerifche Persönlichkeit nun von derjenigen 
Greiners abfticht, fo wenig beide Lebenswerke als Gefammterfcheinungen 
(ich unter einander ähneln, fo fehr gleicht (ich ihre Stellung in der Gefchichte 
der Kunft. Sie ftehen beide ganz für fich da, ohne Anhang und ohne Nach- 
folgfchaft,- denn man muß in ihnen viel eher das Ende als den Anfang einer 
Entwicklung erkennen, und zu den neuerdings fo fehr überlbSätzten Pfad- 
findern gehören fie nicht. 

Das, aber, was fie in Eigenes umgewertet haben, haben fie beide gleicher- 
maßen aus Rom herausgeholt 

Rom, — das heißt, wie nun einmal die Dinge liegen und von altersher 
gelegen haben, das Studium des menlchlicfien Körpers. Man zeichnet ja 
überall Akt, und Bilder von nackten Menfchen werden felbft im hohen Norden 
gemalt. Aber vor welcher Aufgabe Itehen die cisalpinen Künfiler? Sind 
es doch noch keine dreißig Jahre her, daß man z. B. inDeutlchland überhaupt 
keinen weiblichen Körper vorfand, der nicht durch die Tracht und die Mode 
verdorben war. Die ungnädige Natur hat uns feit Jahrtaufenden gezwungen, 
uns zu bekleiden, was wir meifi in einer fo finnlofen Weife getan haben, 
daß es felbft unter den Männern kaum fchöne, naturgemäße Körper gibt. 
Und wenn die neuefte Zeit durch Sport und Hygieneintereflen endlich all- 
feitig auf die Pflege des menlchlichen Körpers zurückkommt, fo können auch 
die weitgehendlten Schritte in diefer Richtung unferen Künlüern nicht helfen: 
es bleibt immer noch der wahre Kern der Sache, der von alledem nicht be- 
rührt wird. Unfere Modelle, mögen fie fich noch fo vervollkommnen, werden 
ftets unbekleidet bleiben, nie wirklich nackt werden. Diefer Tatfächlichkeits- 
Widerfpruch bleibt in den nördlichen Landen unlösbar. 

Wenn die Allegorie und die Mythologie in unferen Bildern des Nackten 
ein derartiges Übergewicht hat, fo liegt der Grund dafür wahrlcheinlich 
weniger im Gefühl der Maler, daß fie ihre Akte irgendwie motivieren 
möchten, als in dem dunklen Bewußtfein, daß fie die Akte, fo wie fie find, nicht 
gebrauchen können, und daß fie fiilifiert werden muffen. Stififiert, einmal, 
weil den Modellen zu fehr die unwefendiche Vorbildung des Einzelnen an- 
haftet/ fodann, weil aus der Pofe des nordilbSen Menfchen, der fich nackt 
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hinfiellt, eine gewifle Unfreiheit fidi einfach nie ausfcheiden laflen wird. 
Weil aber ßilifiert werden muß, greift man gern zur Allegorie und zum 
Mythus, die diefem Zwang auf halbem Wege entgegenkommen. 

Es iß allbekannt, wie viel glücklicher die füdlichen Länder in diefem 
Punkt daran find, und ich brauche nicht des Weiteren auszuführen, daß und 
wiefo die Italiener z. B. auch heute noch (ehernere Menlchen find wie wir. Es 
iß ja das einzige, worauf fie ßolz fein können. Erß neuerdings iß die Probe 
auf das Exempel wieder durch eine allgemeine Rundfrage, — welche 
Frauen wohl die thönßen feien, — gemacht worden. Unfer Schönheits- 
begriff beruht zum größtenteil auf der Erfahrung. So ßimmten natürlich 
in erßer Linie die Deutlchen für die deutfehen Frauen, die Engländer für 
die Engländerinnen, die Franzofen für die Franzöfinnen ufw. Die zweite 
Stimme galt aber immer den Italienerinnen, — und das fagt genug. 

Selbß heute noch kann man in Italien auf einen Grad der Nacktheit 
ßoßen, der bei uns nicht vorkommt. Jedenfalls hat die leichte Gewandung, 
die das Volk dort trägt, es noch nicht annähernd fo in feiner ErlbSeinung 
bedingt, wie das bei uns der Fall iß. Wir fprechen mit Hochachtung von 
Schaufpielern, die gewifle hiftorifche Koßüme richtig tragen können: es gibt 
deren gar nicht fo viele, die in der fremden Tracht nicht nur ßets wie Masken 
erßheinen. Anlehnend daran möchte ich lagen, das italienißhe Volk ver- 
ßeht es zum großen Teil auch heute noch, fich nackt zu tragen. Das iß es, 
was „Rom" dem Künßler bietet. 

Taufende von Malern und Bildhauern haben hauptfächlich aus diefem 
Grunde fich nach Italien begeben. Auf ihre Kunß hat diefes Aktßudium 
mehr oder minder großen Einfluß geübt. Aber bei allem iß es fchließlich 
doch nur eine Epifode geblieben. Solche Meißer wie Genelli und Greiner 
bilden die allerfeltenfie Ausnahme. Sie malen oder zeichnen nicht mehr Akte : 
derganzeundalleinige Inhalt ihrer Kunß iß überhaupt nur der Schöne Menth. 
Zu diefer Erkenntnis muß man erß gelangen, wenn man in ein richtiges Ver- 
hältnis zu Greiner treten will. Sie iß der Schlüflel zum Wefen feiner Kunß. 
Mit ihrer Hilfe geht einem erß die Schönheit von dem Geleifieten auf,- damit 
nur bekommen wir das richtige Verßändnis für mancherlei, was uns erß be- 
fremdlich erfchienen fein mag. 

Denn jeder Künßler läßt fich blos aus feiner Abficht heraus würdigen, 
und ehe wir diefe gefaßt haben, Ichelten wir ihn leicht wegen Mangels des 
Gewohnten oder Erwarteten, das wir an ihm vermiflen. 

* 
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Zwei Momente nun, ein allgemeines und ein individuelles, geben diesem 
Kern der Greinerfchen Kunft das äußere Gepräge, das ja z. B. fo verfchieden 
von dem Genellifchen ift. Das allgemeine ift der germanilche Zug nach dem 
Realen, oder wie wir es in der MaJerfprache auch ausdrücken, die Liebe 
für das Detail. Das individuelle ift der Umftand, daß Greiner in derTechnik, 
die er am meiften noch gepflegt hat, von der Pike auf gedient hat. Er hat 
überhaupt fein Handwerk, wenn man es fo bezeichnen darf, zuerft und 
auf das Gründlichße gelernt, ehe er fich mit den in der Luft hängenden 
künftlerifchen Ideen und Ablichten befaßte. So ift es gekommen, daß er nie 
in der Haft nach dem Gedanken über den Vortrag ftolperte, und daß er 
überhaupt für die erlernbare Gediegenheit der Technik ftets eine warme 
Neigung in feinem Herzen behalten hat. Selbftverftändlich wäre es aus- 
gefchloflen, daß er je unter dem Deckmantel der Genialität irgendwie ge- 
fudelt hätte, wie es heutzutage leider fo viele jugendliche Nichtskönner gern 
tun. Aber auch die freiere Handhabung derTechnik, die nicht im geringften 
aus dem mangelnden Vermögen herausgeboren wird, mußte ihm ftets fremd 
bleiben. Sie entfteht, wenn ein reifes Talent plötzlich neue Wege betritt, zu 
einem bisher unbenutzten Handwerke greift. Es hat dann immer fchon 
vorgefaßte Überzeugungen über das Wefentliche feiner Darbietung, und 
ganz naturgemäß paßt es die neue Technik mit mehr oder minderem Ge= 
fchick diefen vorgefaßten Überzeugungen an. Wer aber zunächft einmal 
feine Technik von Grund auf als Technik erlernt, den wird die diefer Technik 
innewohnende Logik fo feft gefangen nehmen, daß er fchwer oder nie aus 
den Anfchauungen wieder herauskommt, die ihm durch die Gewohnheit 
eingeprägt worden find. 

Seine Technik, — deren Charakter fich gleich blieb, auch wenn er zum 
Stichel ftatt zur Lithographenfeder griff, — hat zweifellos dem Publikum 
das Verftändnis für Greiners Kunft etwas erichwert, befonders darum, weil 
das Schickfal es fo gewollt hat, daß fie gerade „unzeitgemäß" war. Der 
Generation, die von der Zeichenkunft Manet — bis — Fbrain hingeriflen 
wurde, ift fie zu fehr gebunden vorgekommen. Es ift übrigens merkwürdig 
zu beobachten, wie einfeitig die Welt ftets in der Aufnahme von Äußer- 
ungen der bildenden Kunft gewefen ift: gegenüber der Literatur verhielt fie 
fich keineswegs fo. Wie grundverlchieden untereinander find die Techniken 
von Anatole France, Tolstoi, Holz und Schlaf, Zola, um von folchen 
abfeitsftehenden Geftalten wie Maeterlinck, ganz zu fchweigen. Und doch 
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haben wir im letzten Jahrzehnt des vergangenen Säkulums diefe alle und 
noch viel andere mehr in gleicher Weife gelten lallen. Dagegen haben fich 
die Kreife, die in der Zeitfehriß „Kunß und Künftler" ein Organ gefunden 
haben, im Grunde genommen von nichts anderem als dem Vortrag Greiners 
derart befremden lallen, daß fie ihn ein für allemal nicht gelobt haben wollten. 
Andere haben aber wenigßens auf einem Gebiet, dem der Originalhand- 
zeicfinung, Greiner zu feinen Schönheiten folgen können. 

Viel bedenklicher eigentlich ericheint das andere Moment, die nationale 
Neigung zum Detail, der unüberwindliche Zwang, demzufolge der DeutlbSe 
der kleinften Naturwahrheit gegenüber (eine Unparteilichkeit wahren möchte. 
Wenn irgend etwas, fo iß dies unferem Künßler ßhwer gefallen. Die Größe 
der Auffaflung des menfchlichen Körpers, wie fie ihm Rom vermitteln 
wollte, in Einklang zu bringen mit jener von der heimatlichen Scholle 
ererbten Realitätsliebe, war für Greiner gewiß die mühevolllte Aufgabe. 

Doch das iß ja gewiflermaßen das Erbübel der deutlchen Künitler über« 
haupt, gegen das fie Rhön feit dem 15. Jahrhundert zu fechten haben. Wir 
Genießenden gehören zum felben Stamm, wie diefe Schaffenden: fo follten 
wir ihnen eigentlich freudig zuftimmen, wenn fie dem Drang, der doch auch 
in unferem inner (ten Wefen liegt, folgen. Und trotzdem können wir uns 
nicht dem mächtigen Eindruck verfchließen, den alle Großzügigkeit auf uns 
macht. Unbelchadet unferer Anlage erliegen auch wir der Macht einer mo- 
numentalen Breite in künßleriicher AufFaflung. Nur wenn die Liebe zum 
Detail fich zu einer faß ans Heroißhe grenzenden Steigerung erhebt, wie 
das bei Greiner der Fall iß, möchten wir uns auf neuer Grundlage mit ihr 
auseinanderfetzen und in ihr einen Charakter erkennen, den fie bei anderen 
Künfrlern nicht aufweiß. * , 

Otto Greiner iß ein Leipziger Kind: zum Jahresßhluß, zu dem diefes 
Buch erlcheint, wird er fein dreiundvierzigfies Jahr vollenden. Die Glücks- 
göttin ßand nicht an feiner Wiege. Weit davon entfernt, als Kind und Jüng- 
ling auf ebenen Wegen wandeln zu können, mußte er fogar im eigentlichen 
Sinne des Wortes den Schutz des Elternhaufes entbehren: er wuchs, bei 
feiner Großmutter auf. Aber von der früheßen Jugend auf zeichnete er, 
und da er zunächß feinen Ehrgeiz auf nichts Höheres einfetzte als darauf, 
ein Lithograph zu werden, fo hatte er wenigßens keine großen Hindernifle 
zu überwinden, um auf die große Heerfiraße der Kunß zu gelangen. Denn 
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als Lithographenlehrling bereitete er fich zu einem Gewerbe, das fo gut wie 
irgend ein anderes war, vor. Und daß etwas anderes als ein Handwerk 
bei diefer Wahl herausfpringen könnte, dachten die, die damals den Knaben 
zu leiten hatten, gewiß nicht: fonft hätten fie höchftwahrfcheinlich Bedenken 
erhoben, und ihm Schwierigkeiten in den Weg geftellt. 

Für Greiner aber galt es im Geheimen von allem Anfang an um etwas 
anderes als um ein Handwerk. Nicht lange währte es, und er zeichnete auf 
den Rand der Steine, die einfache Gelchäftskarten trugen, kleine Teufelchen 
und Kobolde, die aber der Obermeifter mit ftrenger Miene unerbittlich wieder 
tilgte. Man denkt unwillkürlich an Whistler, der lieh für die langweilige Sitz- 
fleifcharbeit feiner Lehrzeit, der Karten« und Planftecherei, auch zu enrfchä- 
digen fuchte durch das Aufzeichnen kecker Randeinfälle. 

Im übrigen eignete fich Greiner während diefer Zeit eine fichere 
Beherrfchung der Bakfimiletechnik auf dem Felde der Steinzeichnung an. 
Daneben konnte er lieh im freieren, künltlerifcheren Zeichnen auch weiter- 
bilden, und es gelang ihm die Blicke auf fein ungewöhnliches Talent zu lenken, 
fodaß er nach feiner Lehrzeit, neunzehnjährig, als Stipendiat zum richtigen, 
akademifchen Kunftftudium nach München kam. 

Die große Liebe für eine Sache, eine fo offene Begeiferung dafür, daß 
man fie einfach nicht laßen kann, ilt eigentlich immer dasjenige, was zum 
Erfolg führt. Es geht den Künltlern ähnlich wie den Biographen. Noch 
nie hat einer eine wirklich wertvolle Ixbensbefchreibung gefchaffen, es fei 
denn, er war für feinen Helden begeiltert. Wer es in der Kunft zu etwas 
brachte, tat es auf dem Rdde, das ihm vor allen anderen wert war, und in 
das er fich auf Nimmer-wieder-trennen hineingelebt hat. Wie fehr die 
Lithographie für Greiner diefesFeld war, beweifen zwei Dinge. Als Liezen- 
mayerfchüler und Münchener Akademiker iß er fürs erfte doch Steinzeichner 
geblieben. Sodann wandte er fich um Rat an Menzel, weil er für feine 
materielle Zukunft Sorge hatte, wenn er fich wirklich ganz dem Steindruck 
in die Arme werfen wollte. Menzel hat ihn nun keineswegs ermuntert/ 
das heißt, was den praktifchen Erfolg eines Künftlerlithographen anbelangt, 
glaubte er, Greiner keine Hoffnungen machen zu können. Trotzdem aber 
ließ fich Greiner nicht abbringen, — auch nicht durch das gewichtige Urteil 
eines FfechgenolTen, der, wenn er nichts anderes hatte, doch die Erfahrung 
haben mußte, ob mit der Lithographie eine Exiftenz zu friften fei. 

Die früheren Steindrucke diefer Münchener Zeit, - es find meiltens 
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EinzelbildnifTe feiner Kollegen in ganzer Figur, dann eine Wirtshauslaube 
mit Figuren und mehrere halb fpukhafte Darftellungen, wie „Betrunkene", 
„Fliehende Faune", „Walpurgisnacht" ufw. - find von einer großen Frifche 
und Natürlichkeit. Das Geradezu, das Derbe im Strich an ihnen, ift ficher- 
lich ein Niederlchlag der Reaktion gegen die pedantifche Sorgfalt, der 
Greiner während feiner Lehrjahre obliegen mußte. Andererfeits äußert fich 
darin auch der Zug der Zeit. Ende der achtziger Jahre erwachte in Deutlch- 
land der aller herkömmlichen Mache feindliche Naturalismus. Greiner (fand 
mit allen Sinnen durchaus in der Gegenwart, und wie er fo ein Bildnis, 
ohne Geh zu genieren, in kecken Strichen herunterzeichnete, wie er feine 
Kompofitionen mit fröhlicher Mißachtung aller bis dato geichätzten Korn» 
pofitionsregeln IbSuf, das zeigt eben, was und wieviel er von dem Geift 
des Naturalismus, der damals die deutfehe Kunftluft durchfehwängerte, für 
fich geholt hat. 

Den Abfchluß feines damaligen Schaffens bildet das bekannte „Schieß- 
diplom", das in der Kunfi des Icheidenden 19. Jahrhunderts, gewiß auf ewig, 
einen Ehrenplatz eingenommen hat. In etwas hatte fich, wie er es zeich- 
nete, Greiner auf feine gute Schulung wieder befonnen. Das Blatt iß von 
einer wunderbaren Durchführung und follte wohl zeigen, was ein vorwärts- 
blickender Künftler des Tages, der nicht verlchmäht hatte, fein Handwerk 
gründlich zu erlernen, nun wirklich damit zuftande bringen könnte. Von 
diefem Standpunkte aus betrachtet mag es als Abfthluß einer Vergangenheit 
angefehen werden. Zugleich ilt es ein Denkmal der naturalimlchen Plein-air- 
Kunft diefer Jahre, alfo ein Markßein der damaligen Gegenwart. Schließlich 
aber weift es noch auf die Zukunft hin. Greiner war mittlerweile in Rom 
gewefen: eine neue Welt war ihm da aufgegangen. Die turbulenten Ein- 
drücke diefes eriten Aufenthaltes hatten noch nicht zu einer völligen Klärung 
gefühlt. Aber wenn man das „Schießdiplom" mit den früheren Arbeiten 
vergleicht, fo merkt man eine neue Auffiaflung darin, und welcher Art fie 
fei, worauf fie beruht, erkennt man fobald man die fpäteren Werke anlchaut. 

Diefe Entwicklung ging nicht fchnell vonfiatten. Greiner kam erfi noch 
einmal auf längere Zeit in die Heimat, ehe er lieh dauernd in Rom nieder- 
ließ, das er wohl nun feit etwa fünfzehn Jahren als feinen eigendichen 
Wohnfitz betrachtet. Der künftlerifche Einfluß zeigte fich zunächft darin, 
daß die menfchliche Figur in ausßhließender Weife in den Vordergrund feines 
Schaffens geftellt wurde. Es gibt bald für ihn kein anderes Thema, und 
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diefcs Thema ift ihm in dem ganzen Umfang feiner Erlcheinung gleich wert» 
voll. Er rückt es allmählich aus der umgebenden Welt heraus, befreit es 
nach und nach von den Merkmalen der Vergänglichkeit, - hypoftaliert es. 

Das iß ihm nicht leicht gefallen, weil er in mehr als einer Hinficht Auto- 
didakt war, und wenn er lieh als Künitler einem Thema gegenüber frei 
machen woüte, ungeheuer viel an der Ausbildung feines Geifies überhaupt 
zu arbeiten hatte, — eine Arbeit, die er in bewunderungswürdiger Weife 
geleiltet hat. Sodann hat ihm, obgleich er kein programmgemäßer Naturalift 
oder ImprelEonift war, die Strömung diefer Zeit, indem fie auch ihn erreichte, 
viel zu ftfiaffen gemacht. Das kann man an der Reihe feiner lithographierten 
BildnilTe leicht verfolgen. 

Das „Mädchen mit der Schildkröte" ilt ein auf eine höhere Stufe ge- 
rücktes Bildnis: man braucht es nur mit einer beliebigen Genredarfteüung zu 
vergleichen, um zu erkennen, daß in dem Werk als Auffaflung eine geißige 
Potenz fteckt, die manchem anderen zu einer „großen Kompofition" hätte 
herhalten muffen. Mutig, großgedacht, trägt hier eine einfache, ßehende 
Gefialt allein den ganzen Inhalt einer abgerundeten KunftibSöpfung. Im 
argen KontraJt hierzu fteht aber die Achtung, die der Künitler noch vor den 
Zufälligkeiten der Wahrheit hat. Die Perfon hält lieh Ichlecht, ihr Kleid fitzt 
(chlecht: es ilt fo vieles in den Nebenfachen „häßlich", was wegfallen konnte, 
und was der Künitler ficher nicht feftgehalten hätte, wäre er heute ftatt vor 
fünfzehn Jahren an das Werk getreten. 

Ganz ähnlich fteht es um die BildnilTe von Frau Wagner und fiüulein 
Brockhaus. Eine Figur fo einfach hinzufetzen, ilt eine monumentale Tat, 
die um fo höher anzuklagen ilt, als der Künitler lieh nur einer Ichlichten 
Technik bedient, — der Steinzeichnung, — um die große Wirkung zu er- 
reichen. Aber beinahe betrügt er fich um feinen Lohn durch die unerbitt- 
liche Art, die Dinge wie eine photographilche Linfe, rein regißrierend zu 
fehen, fo daß der Rock bei beiden Frauen in der Geftalt eines riefigen Ichwar- 
zen Flecks auf das Bild wie ein Alp drückt. Ahnlich ftören der ausgebaulbSte 
Gehrock, die aufgekrempelte Hofe und die herabhängenden Woüfocken 
beim fitzenden Siegfried Wagner. Noch weniger fogar achtet Greiner auf 
die künftlerilchen Imponderabilien bei dem Bild feiner „Frau mit der Laute", 
die eine geradezu erichreckende Pofe auf weift, oder gar bei dem Haferkorn- 
blatt. Das find kralle Fälle für Greiners Art, über den Hang des Publikums, 
feinen Affoziationsgelüften zu fröhnen, einfach ad acta zu gehen. 
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Hierbei kann er fich ja ßhließlich auf keinen geringeren berufen als auf 
Rembrandt, wenn er will. Diefer hat ja auch das Schöne und Häßliche in 
der Natur ßharf von dem Schönen und Häßlichen in der Kunft getrennt. 
Wie herrlich ift das Kunftwerk „Petrus und Johannes an der Pforte des Tem- 
pels", und wie viel Mißbehagen würde uns der Anblick diefes Petrus und 
diefes Johannes verurfachen, wenn wir ihnen im Leben begegneten! Wer 
befäße nicht gern das wunderbare Gemälde der Bathfeba im Bade, und 
wer würde diefer Bathfeba, wenn fie ihm in Natur gegenüberftände, zu- 
trauen, irgend einen König David verführen zu können! 

So mag uns auch Greiner vorhalten, wenn wir uns an den obenge- 
nannten Einzelheiten ftoßen wollen, „wie kommt Ihr dazu, die unerlaubte 
Ideenaffoziation vorzunehmen, die Euch vom Kunftwerk zurück in die 
Natur zerrt!" 

Gewichtiger dagegen ift der Einwand, daß der Künftler bei diefer 
Mißachtung der Laienvorurteile gleichzeitig wahre äfthetilcfte Gefetze ver= 
nachläffigt. Nicht um die Natur , r verfchönen" oder gar „verniedlichen" zu 
wollen, fondern um ihre eigene Perfönlichkeit zur Geltung zu bringen, 
nehmen die großen Künftler fie nicht fo einfach hin, wie fie fich ihnen dar- 
bietet. Sie fuchen nach einer Harmonie, die das Wefentliche aus dem Zu= 
fälligen herausfchält: und fo fchreiten fie zu dem, was wir „komponieren" 
nennen. 

Das Komponieren, das in den genannten Bildniflen noch fehlt, tritt mit 
den Bildniflen des „Sor Rodolfo" und des „Dr. Guthmann" klar auf: es ift 
zugleich ein Komponieren mittels des Lichtes. Bei dem erfteren wird noch 
zu dem Mittel der künfdichen Beleuchtung gegriffen, um eine künftJerilch 
angeordnete Verteilung des Weiß und Schwarz über das Blatt zu erzielen. 
Bei dem Dr. Guthmann waltet dagegen die reine, freikünftlerifcheStilifierung 
vor. So wie hier Licht und Schatten und die Fleckenwirkung verteilt find, 
bietet fie die Natur nicht von felbft dar. Ein künlHerifches Auge, das fein 
abwägt, das aplaniert und ftatt der groben Kontrafte feine Harmonien her- 
ftellt, hat das Ganze neu gefehen und die Hand geheißen es umzugeftalten. 

Die Herrfchaft diefes künftlerifchen Auges fpüren wir nun auch, und 
zwar fogar noch deutlicher, wenn auch nicht überlegener als in diefen zwei 
Bildniflen, in den großen Figurenhauptblättern Greiners, im „Herakles am 
Scheidewege", im Danteblatt, in „Golgatha", im „Ganymed", in dem Wid- 
mungsblatt mit Prometheus und Pallas Athene, in der Gäa ufw. Überall 
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ilt es die gleiche Kraft, die das jeweilige Thema einer heroifchen Darftellung 
des fchönen Menfchen unterordnet. Greiner IbSildert uns nicht mit diefen 
Figuren immer neue Epifoden, fondern in immer neuen Epifoden fchildert 
er uns die eine ewige Wahrheit, die Schönheit des Menfchenleibes. Dem 
Ziel, das Stauffer wohl vorgefchwebt haben mag, die Auffaflimg des menfch° 
liehen Körpers fo groß und monumental zu geltalten, daß er uns ohne alles 
Beiwerk, ohne alle Beziehung ebenfo ftark tnter effiert, wie uns ein Epos, 
ein Roman, ein Drama intereflieren, dem ift Greiner um einen gewaltigen 
Schritt näher gekommen. Und wie er durch die Kunft das Gegenftändliche 
verklärte, wie er z. B. auch alles in ein gleichmäßiges Licht rückte und von 
den Kontraiten einer ephemeren Beleuchtung abfah, fo hat er immer mehr fich 
von dem ephemeren Realismus der Formengebung entfernt. Man betrachte 
daraufhin z. B. die Pallas Athene auf dem genannten Widmungsblatt. Es ilt 
keine klaflifche Pallas im herkömmlichen Sinne: gar viele werden Ge vielleicht 
gefehen haben, ohne überhaupt erkannt zu haben, daß es eine Pallas fein 
foll. Aber man vergleiche lie einmal mit der oben angeführten Frau mit der 
Laute. Bei beiden ilt die Pofe gleich „gewagt". Wieviel abgeklärter und 
fchöner ift aber die Löfung der Aufgabe im Faü der Athene ausgefallen. 

Wenn Greiner als Gefamterfcheinung in der heutigen deutfehen Kunft 
eine ganz abgefonderte Stellung einnimmt, fo gilt das für Greiner, den 
Maler, in noch erhöhtem Maße. Daran find aber nur äußerliche Verhält- 
nilTe fchuld. Die Malerei ilt feit einem Menfchenalter wieder einmal etwas 
Aktuelles geworden. Es gibt ein heißes Streiten um fich bekämpfende <oder 
auch nur fich ablöfende) Richtungen, und wer nicht ganz außerhalb aller 
Richtungen Iteht, wird zum mindeften ein paar Mal vom Feind angegriffen, 
wenn nicht vom Freund gepriefen. Da Greiner aber fich keiner Richtung 
angepaßt hat, fo Itand er außerhalb diefer Aktualität, fie fei, wie fie fei: und 
fo hat man feiner Malerei auch vorläufig nicht die Beachtung gefchenkt, die 
ihr gewiß fpäter noch einmal zufallen wird. 

Was mich an Greiners Malerkunft befonders ftark berührt, iß der un- 
gemein ausgeprägte Kolorismus/ nicht zum mindeften, weil Greiner wohl 
der erfte große Meifter der Zeichnung ift, der auch nur Wert auf die Farbe 
gelegt, geschweige denn gar einen befonderen, eigentümlichen Kolorismus 
entfaltet hat. Die Menfchheit kann nicht allzuviel auf einmal aufnehmen, 
und wir, die wir nun einerfeits von folchen abfoluten Farbenmeiftern wie 
Böcklin und Moreau, andererfeits von harmonilchen Symphonikern wie 
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Whiftler und den Japanern, dann wieder von den Impreflioniften, von Se- 
gantini, von Cezanne und Degas, und was weiß ich noch, alles gefangen 
genommen worden find, haben zur Zeit vielleicht einfach nicht mehr die 
Kraft gehabt, nun noch etwas und zwar etwas so ganz anderes wie den 
Kolorismus des OdylTeusbildes im Leipziger Mufeum aufzunehmen. Es 
ift eine Art Anwendung des Farbenfinnes, wie etwa diejenige Feuerbachs/ 
das heißt, Ge ift ihr nicht etwa gleich, nimmt aber in der Kunft unserer Tage 
eine ähnliche Sonderftellung ein, wie zu ihrer Zeit diejenige Feuerbachs, die 
ja auch zu Lebzeiten ihres Urhebers kaum anerkannt wurde. Der Grund- 
gedanke ift nicht fo fehr Freude am vollen, fatten Pigment als die Abftimmung 
aller Lokalfarben auf einen Akkord, deflen Tonart dem Temperament des 
jeweiligen Künftlers entfpricht. 

Wie fehr die Abftimmung, die Harmonie die letzte Urfache des Grei- 
nerich en Kolorismus ift, beweifen viele der Zeichnungen. Es gibt Betrachter, 
die fich aus mancherlei Gründen mit den Aktzeichnungen Greiners nicht 
haben abfinden können. Für fie bleibt aber noch ein reicher Schatz folcher 
Arbeiten übrig, die den feinfinnigen Koloriften verraten. Meift find es kleine 
Landfchaftsfkizzen, Baumfrudien aus Sermione am Gardafee, übrigens da- 
neben auch figürliche Blätter, in denen fthon mit ein oder zwei Paftellakzenten 
auf buntem Papier ganz wunderbare Rarbenreize entfaltet worden find. 

Was nun noch Greiners Malerei anbelangt, fo erfcheint es mir ver- 
heißungsvoll, ja, fogar der höchften Anerkennung wert, daß er allein in 
dieferZeit derSpezialifierung und des Programms fich nicht in eineSackgafle 
verlaufen hat. Wie anders als der Odyffeus ift die „Atelierszene", die man 
getroft neben einen Courbet ftellen mag, um zu finden, daß fie fich behaupten 
würde! und wie anders wieder ift der tiefgeftimmte Herakles bei Omphale! 

Was feine Zeichenkunft anbelangt, fo geftehen ihm eine unübertroffene 
Meifterlchaft felbft jene Leute zu, „denen die ganze Richtung nicht paßt". 
Diefe Meifterlchaft dokumentiert das vorliegende Buch, infoweit einfarbige 
Wiedergaben in der Lage find, das zu tun. Wer da etwa nur Fleiß und pein- 
lich ftharfe Beobachtungsgabe ficht, der verrät blos, daß es um fein Auge 
und fein Urteilsvermögen IbSlecht beftellt ift. Es gibt ja genug Leiftungen 
von Leuten, die eben nichts wie Fleiß und gewilTenhaftes Beobachten unter 
ihren Aktiven haben. Man braucht fie nur neben die Arbeiten von Greiner 
zu halten, um zu demonftrieren, was letzterer noch aus der eigenen Per» 
fönlichkeit hinzutat. 
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